- O ato de se encontrar no filme -
Antes de tudo, queria abrir um parêntese para avisar àqueles que por acaso me acompanham e podem estranhar a construção menos formal e mais afetiva deste texto, em comparação a outros que já postei, que eu não conseguiria gerar e organizar estas ideias de outra forma. Aliás, nem mesmo tenho certeza de que isso é uma crítica pra um filme, talvez seja uma crítica a mim mesmo. Às vezes sinto que, como um ser cinéfilo, me ver acolhido e compreendido por um filme é uma experiência tão violentamente reveladora quanto a de ser confrontado por ele. O lugar do cinema é tão impreciso, que muitas vezes me perco tentando compreender se o que realmente sedimenta nossa relação é amor àquilo que representamos um para o outro, ou inveja daquilo que ainda não conseguimos alcançar.
Por isso, perceber em Hoje Eu Quero Voltar Sozinho tantos dos gestos, palavras e sentimentos que em muito foram responsáveis por fazer de mim quem sou hoje, e que talvez continuam reverberando em minha vida de uma maneira ou outra, foi uma experiência de desconforto, muito distante daquilo que o filme estampa na tela. Lembro de, em idos de 2010, estar ansioso para ver o curta-metragem que originou o longa, e em seguida, contrariando a imensa maioria das pessoas que havia se encantado com a história, ter achado tudo muito bonito e impecavelmente realizado, mas não sentir verdadeira vontade de passar mais tempo com aquelas personagens; para mim o filme soava como um recorte tão preciso de uma história, que nenhuma introdução ou epílogo se fazia necessária.
Poucos meses atrás, quando o trailer do longa foi lançado, fui acometido por uma sensação de que eu estaria prestes a retornar para um outro momento da minha vida, e para as várias histórias de amor gay adolescente que autores anônimos escreviam em comunidades no Orkut fomentado os sonhos românticos de gente igual a mim. Não que esta fosse propriamente uma sensação de desagravo, mas a memória de uma adolescência algo solitária e o conforto então oferecido por tais tramas, sempre relativas à paixões avassaladoras entre pessoas ingênuas descobrindo seus sentimentos, reverberava como um roubo, um medo inconsciente de que o filme de Daniel Ribeiro estaria prestes a tomar para si uma porção muito íntima da minha vida, resignificá-la, e dividir com quem estivesse disposto a prestar atenção. Agora, vendo o filme e sua repercussão, eu percebi que minhas suspeitas estavam certas; é realmente um pedaço da minha vida sendo exposto, mas precisei aceitar também que a vida narrada por Ribeiro através das relações de carinho entre Leonardo (Ghilherme Lobo), Giovana (Tess Amorim) e Gabriel (Fábio Audi) nunca foi só minha; era só a minha pretensa solidão que criava uma barreira para os sentimentos dos outros.
A trama, diretamente derivada do curta, estende um pouco o período em que permanece olhando para a vida de Leonardo, adolescente que, como todos de sua idade, encontra conforto mais imediato na melhor amiga do que na família, e cria rusgas com os pais por querer mais independência, o que é um drama mais delicado do que nas histórias de coming-of-age comuns, já que o rapaz é cego de nascença. A chegada de Gabriel, e junto com ele um sentimento de libertação, de sair de casa escondido no meio da madrugada, de ir ao cinema e receber uma descrição do filme ao pé do ouvido -naquele que é inclusive o melhor plano de todo o longa, esteticamente falando-, e de aprender coisas novas sem nunca ter considerado essa possibilidade, fazem com que o garoto engate a marcha do amor próprio, e também pelo outro -que neste caso vem a ser outro rapaz.
Na geografia juvenil, este encantamento obviamente causa grande desgosto na melhor amiga, que nutre sentimentos dúbios pelo rapaz, e não mais que de repente se vê negligenciada, e trocada por uma novidade. Se todo este conceito parece quase bobo, a construção imagética/narrativa/dramática que Ribeiro usa também não tem pretensões de injetar nela uma seriedade que não lhe cabe. É louvável a ideia de fazer um filme leve, fotografado em tons claros, que beira o artesanal e tem um caráter quase lúdico na maneira como olha para questões de aceitação e sexualidade, mas para mim, tão habituado a esta forma de contar uma história, a sensação é de não estar recebendo tudo aquilo que poderia.
Diferente do curta, onde todos pareciam muito doces, o trio protagonista ganha aqui dimensões verdadeiras, mostrando também suas facetas mais egoístas; mas se para Gabriel isto é um modo de mostrar a vivacidade que ele, suas falhas e a música do Belle e Sebastian podem injetar na vida do novo amigo, e em Giovana servem para que ela deixe de ser apenas a melhor amiga e se torne uma pessoa com querer próprio e bastante forte, no caso de Léo, e na maneira quase pedante com a qual ele revela seu amor por música clássica, por exemplo, este dimensionamento deixa a personagem beirando o desagradável; não fosse a singeleza que Ghilherme Lobo traz para o olhar fixo e gestual leve do rapaz, ele não seria uma figura propriamente apaixonante. Em outro ponto estranho, a relação de Léo com os pais é algo engessada e episódica em sua progressão; a cada nova cena retratando o convívio dos três, parece que um novo degrau foi alcançado, e em pouco tempo os rumos que esta parcela do filme vai tomar se tornam relativamente óbvios.
O contraponto fica por conta dos diálogos leves que ele mantêm com a vó, interpretada com ternura deliciosa por Selma Egrei; se no geral as relações familiares parecem versões menos simpáticas de um comercial de margarina, cabem a ela os momentos de maior honestidade, coisas que só uma evocação de memórias encharcadas por sentimento genuíno podem fazer. Mas agora, pensando no filme uma semana depois de vê-lo, sinto como se esses pequenos problemas narrativos estivessem sendo potencializados por minha falta de crença naquilo que as pessoas entendem como amor. É como se ver uma felicidade tão terna fosse de encontro à minha amargura, e perdesse a batalha. Lembro de rir durante as piadas, mas de não chorar quando acreditei que iria. Faço isto agora. Acho que vou ver o filme uma terceira vez, e dar uma chance para mim mesmo.
Hoje Eu Quero Voltar Sozinho (★★★½)
Daniel Ribeiro, Brasil, 2014
IMDB ROTTEN KRITZ FILMOW
